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L'émotion (I'émotivité) passe, I'enfance reste.

C'est une tautologie : nous n'avons qu'une vie. Du sortir de I'amnios,
I'existence trace un sillon — un fil, Clotho - qui ne peut s'interrompre qu'une
seule et ultime fois. Nulle possibilité de pause, de reprise sur la plague de
notre existence qui se grave, ininterrompue, obsédante, tel le christ de
Claude Mellan ; au mieux quelques circonvolutions et ploiements acceptables
et tout est bientot terminé.

Mais dans cet inter-temps ontologique qui nous est alloué, dans |'espace
inscrit de I'alpha a I'oméga, que faisons-nous ?

Qu'éprouvons nous ? A quoi jouons-nous ? Et si nous pouvions faire
autrement, reprendre la gravure sur I'ame vivante de notre psychée, quels
souvenirs convoquerions-nous pour redéfinir nos traits de vie. En somme,
que resterait-il ?

En vérité, nous sommes tous des bateaux naviguant a vue, coques de bois
chavirantes et chavirées, arrimées pourtant, en une désespérance angoissée
- a la seule chose non contingente qu'est notre finitude. Nous naviguons
encore et toujours, une existence durant, tel un voyage en explorateur,
dans le errements de notre conatus et ou chaque rite initiatique, chaque
expérience d‘humanité est une ile ou nous reprenons notre étre, sa force, ou
nous nous décalons un peu de nous-méme pour nous observer et mieux se
réarmer. Pour repartir enfin et explorer d'autres lieux, d‘autres humanités.

De ces événements d'immanence que chacun porte en lui, de ses iles
explorées, Tereza en fait le terreau de son travail, puissant et brut. Elle en
défriche la pureté sauvage, animale, l'infuse, en conscience ou non - et la
porte vers l'intensité, a l'image de cet événement singulier gu'est le
préambule de nos existences. Car s'il y a bien un temps qui marque chacun
d'entre nous, c'est assurément I'enfance. Elle ne cesse d'ailleurs jamais
vraiment de faire retour a notre étre, tout au long de notre trajet de vie,
comme une ombre portée a notre existence. Une sorte de surimpression
de l'enfance. Cette surimpression, Tereza la fait sienne, l'explore et la
recrache. Et comme des jumeaux pas tout a fait semblables, ses oeuvres
sont peuplées des fantdmes des expériences enfantines qu'elle effeuille tels
des monotypes, et recompose - puzzle matriciel - en un jeu chaotique mais
néanmoins systémique : réminiscences du souvenir.

De ces eldorado sensoriels, que constituent les premieres expériences de la
vie, de ses réitérations, surgit alors une trame qu'elle couche sur le papier,



habille de textes, multiplie jusqu'au déchainement. La couleur tente de
reprendre le pouvoir, étouffant les formes, écrasant leurs aspérités par le
jeu du rouleau que l|‘artiste passe comme un bulldozer. Le pinceau rude
et fiévreux balaye le souvenir mais toujours il revient, camouflé, travesti
désormais, dysmorphique mais néanmoins invaincu. Refusant de partir, de
laisser. Obsédant le papier, toujours. Persistance rétinienne de chacun.

Car nul ne peut se départir de I'origine et nul ne peut oublier ses premieres
années. Elles naviguent en chacun d'entre nous, nous habitent, et nous
prenons tous notre portion congrue. Il nous faut alors nous inscrire dans la
longue litanie orchestrée des apprentissages, des regles du jeu social

qui infusent et trouver sa place. Gagner sa place.

Les oeuvres de Tereza participent de cela. Elles relient la chaine des
événements, la digerent et finalement nous donnent a voir, subjectivisée,
surajoutée des ressentis actuels de I'artiste, ce temps particulier de I'enfance
bestial - a l'image des animaux étendards qui peuplent son travail -
imparfait, flou et inqualifiable. Et ou chacun est a la fois le bourreau et le
sauveur de l'autre. Le jeu, le vrai, empirique, presque épistémologique.

Un travail aussi en homothéties des tatonnements que chacun porte en lui
- notre part non acculturée - et une tentative, nuancée, kaléidoscopique de
nous rappeler ce par quoi nous sommes passeés, les récits sociaux qui nous
ont agencés - ciment commun de tout étre, inconscient collectif - et de
nous y convoquer. Nous donner a faire retour a nous-méme par le jeu de la
résurgence mémorielle. Arracher par le souvenir, un peu plus de ce qui nous
est alloué. Y trouver notre place, aussi.

La juste distance entre I'enfance et I'age adulte. Il ne s'agit pas d'une mue,
ni d'une mutation : il s'agit d'une maturation.
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