Affaire d’envie, envie de faire

A lire comment Tereza Lochmann explique, en dernier ressort,
I'origine de son ensemble Hors champ - avoir trés envie, ne rien pouvoir y
faire — I'on se dit qu’en effet, la création est avant tout affaire d’envie, tel
un besoin physiologique dont la satisfaction releve de la nécessité, parfois
impérieuse, et procure soulagement, bien-étre voire plaisir. Et I'on ne peut
s'empécher de penser qu’en le disant avec une telle simplicité, en
I'assumant criiment sans en faire une quelconque position de principe,
I'artiste grave, pour elle-méme et dans la figure si singuliere qui occupe le
devant de cette ceuvre, une forme de manifeste!, ol la tempérance le
dispute a la détermination.

Bien qu’elle ait une histoire, et méme longue, dans les
représentations?, la pisseuse n’est pas un sujet comme les autres et en
faire le choix instaure d’emblée un rapport particulier avec le spectateur.
Accroupie au sol, le corps refermé sur lui-méme, vue de profil et tournant
la téte vers les plants de mais qui occupent le reste de la composition,
celle-ci pourrait s’apparenter aux figures de |'absorbement que Michael
Fried a étudiées dans la peinture du XVIIIe siécle® : niant I’'existence du
monde en dehors de |'ceuvre, par leur activité, leur attitude ou leur
posture, elles n’en construisent que mieux l'illusion de la représentation
comme scene réelle. Sauf que, aussi dissimulées ou marginales soient-
elles, les « figures pissantes » ont indéniablement le pouvoir d'attirer I'ceil ;
peut-étre est-ce méme précisément la leur fonction - étre vues - ,
déployée sur une large gamme allant du clin d’ceil de connivence jusqu’a
la sidération du face-a-face. Et qui plus est, le jet d’urine, dés lors qu'il est
visible, guide le regard, comme une fleche, en ligne droite ou en cloche,
dans les coins, vers le sol. Dans sa description de deux eaux-fortes de

Rembrandt, Jean-Claude Lebensztejn formule parfaitement cette

1 Bien s, que les artistes expressionnistes de Die Briicke aient, au tout début du XXe siécle, gravé les leurs
dans le bois n’est pas étranger a cette réflexion.

2 Jean-Claude Lebensztejn a recensé et étudié un nombre conséquent de représentations de pisseurs et de
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circulation des regards et le paradoxe qui la fonde - ne pas étre vu dans
un dispositif qui donne a voir: « Plus d’enfance, d’amusement, de
symboles, de courbes, de masculinité allusive ; juste un paysan et une
paysanne qui pissent droit devant eux, la femme détournant les yeux pour
s’assurer qu’on ne l'observe pas - mais que fait la Rembrandt, qui nous
met sous les yeux cette exhibition d’‘urine, et de merde aussi, que la
femme au regard inquiet espére a l'abri des regards. »* La jeune femme
représentée par Tereza Lochmann se détourne bien, tout en montrant une
fesse et le haut d’une cuisse ; elle est cachée derriere la haie de mais - un
bon écran, vu sa hauteur — mais pour nous a découvert ; elle est absorbée
autant gu’elle s’épanche, semblant faire corps avec son environnement
- une meéeche de cheveux dénouée évoque un écoulement, que soulignent
encore diverses traces ondoyantes.

Loin d’accomplir le fantasme d’'un autre, la pisseuse assouvit un
besoin pressant, comme la femme commencant sa journée que représente
Paul Gauguin dans Te Poipoi (Le matin, 1892) et dont elle partage la
position décentrée au sein d’un paysage foisonnant. Car si la figure occupe
le premier plan, ce n’‘est pas pour prendre le regardeur a parti ou le
provoquer frontalement : placée en bordure de champ, elle I'y fait entrer
et le dirige, via I'espace dégagé, vers le fouillis dense des hautes tiges
dressées ; parfaitement a la vue, quoique de dos, elle surveille et guette, a
ras de terre (suivant le titre d’'une autre ceuvre du cycle), y amenant ainsi
notre attention. La, se révelent des présences plus ou moins visibles, un
oiseau mort, une enveloppe de feuilles seches, des touffes d’herbe
abritant des yeux, souvenir remontant a I’enfance d’un dessin de Jéréme
Bosch (Le champ a des yeux, le bois a des oreilles). Ensemble, ils pointent
la noirceur de l'‘ceuvre qu’avaient éclipsée, au premier abord, la
délicatesse de la figure féminine, la « tendresse » que |'artiste a mise dans
la courbure de son dos, mais aussi le jaune solaire des épis. A
I'anthropomorphisme des plants de mais répond I'animalité du corps tapi
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qui ont trouvé a s’incarner dans des textes comme Sanctuary de William
Faulkner (« I'histoire la plus effroyable qu’on puisse imaginer », d’apres
l'auteur), dans des peintures comme Christina’s World d’Andrew Wyeth
(1948, New York, MoMA) ou dans des films comme Children of the Corn
d'aprés Stephen King.

Et si cet imaginaire angoissé, du fait réel qui a inspiré I'auteur états-
unien aux cristallisations de frayeur orchestrées par les thrillers,
n‘apparaissent pas d’emblée, c’est que Tereza Lochmann, comme l'indique
le titre de ce cycle, a choisi de travailler dans le hors-champ, utilisant pour
ce faire les potentialités de la pisseuse. Hors du champ (de mais), elle
I'est, littéralement, tandis que positionnée en plein dans le cadre, elle
cherche a s’y dissimuler. Tournée vers le champ, elle scrute en face d’elle
ce qui, bien slir, comme dans tout bon film d’horreur, arrivera dans son
dos. A la fois dedans et devant, elle intégre également larriére,
définissant un espace instable, susceptible de s’ouvrir et de se fermer, de
se retourner sans cesse. On sera tenté d'y voir une mise en abime des
diverses techniques liées a la gravure et a lI'estampage que l'artiste a
choisi d’explorer, tant par la part d'imprévu, les jeux de report et
d’inversion gu’elles impliquent que par le mode d’apparaitre de I'image qui
leur est propre : tracée dans la matrice, elle se forme sur le papier, sans
que celui qui accomplit les gestes de |'impression puisse la voir avant le
retournement final, ne pouvant que la prévoir, avec toute l’anticipation,
les risques et les surprises que cela comporte. Exposer les tampons qui,
portant les traces des différentes peintures employées, deviennent ainsi
sculptures autonomes, c’est autant dévoiler le processus que redoubler le
hors-champ, le devant et le derriere. Il y va la encore pour |'artiste de se
positionner, par un usage a la fois expérimental et réflexif de la technique®,
un travail dans la matiere de l'image préparant son apparition, une

invention de formes engageant la mémoire, l'imaginaire, les idées, la
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pensée et le monde d’aujourd’hui sans pour autant qu’elles leur soient

soumises. Bref, une envie de faire pour prise de position.

Guitemie Maldonado



